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MARIO GALLO

Un bel giorno

Un bel giorno, a Circolo Mazzini, comparve lui: I'americano, Nat Scammacca.

Chiariamo subito cheil circolo Mazzini (amorevolmente chiamato ?u fossu?, il fosso, nel senso che se c¢i capitavi dentro non ne
uscivi pitl) nei difficili e pur esaltanti anni dell'immediato dopoguerraerail covo repubblicano di un folto gruppo di teenagers, di
unaborgata di periferiadi una periferica cittasiciliana: Trapani.

Matorniamo a Nat.

Nipote di emigrati siciliani, nato a Brooklyn nel 1924, valoroso ufficiale pilotain Cina, India e Birmania durante la seconda guerra
mondiale, spinto ? quando si diceil destino! - dal desiderio di conoscerei parenti siciliani del nonno, Nat (doverosamente messo in
guardia da parenti ed amici sulleinsidie ei pericoli che si potevano correre in quellaterradi banditi - Giuliano ? e di mafia) allafine
del 1948 simbarca alla volta della lontana chimerica Sicilia (col bagaglio di una conoscenza dell'italiano o del siciliano che spaziava
frabuccetta, vale adire forchetta, e lona alias luna). Al porto di Palermo ad attenderlo c'erano i genitori di Nina (Peppino Di Giorgio
con lamoglie, Maria Catalano, nipote del nonno di Nat); dopo i convenevoli necessariamente scambiati a gesti, unaveloce (!)
littorina li porta a Trapani, dove (in un aloggio del Museo del Pepoli) abitavano i Di Giorgio, padre, madre e ?figlia.

Da cosa nasce cosa, come fu come non fu, lingua o non lingua, I'affascinante americano e Nina, I'anno dopo, convolano a giuste
nozze. Fu cosi che, introdotto dal suocero, Peppino Di Giorgio, figura ?risorgimentale? di mazziniano-anarchico, nostro
indimenticato maestro di vita, una serala covo ci vedemmo comparire questo Nat, un ?pezzo di giovane?, un bel ragazzo
innegabilmente, alto, tipicamente dinoccolato, comprensibilmente a disagio per essere stato catapultato fra tanti sconosciuti (?I'uomo
venuto d'oltre oceano, piovuto per caso sulla loro spiaggia, ero stato catturato e stretto con corde legali einvisibili che stavano
facendomi impazzre nella sicilitudine di un paese chiamato Trapani?, confessera vent'anni dopo in ?Due Mondi?, dedicato a Nina).
Era stata Nina a catturarlo con corde legali, ma era stato lui a sottrarci, a mercato delle occhiate (le sole ?contrattazioni? alora
concesse a giovanotti e ragazze, cose oggi da non crederci, a chi le racconti?!), un soggetto... cosi ben quotato: quindi curiositae
formale cortesianei confronti dell'ospite, ma sotto sotto uniniziale pizzico di sottile risentimento verso I'intruso d'oltre oceano (che
perd mano a mano doveva poi diventare ?uno di noi? a punto di assumereil ruolo di guida nellafase di risveglio del dibattito
culturale sociale e politico dell'lsola).

Succedono anni di profondo lacerante ribollente travaglio nellavitadi Nat, (...quando distorcendomi e voltandomi mi ero perdutoin
quei binari ?), quelli che rischiarono di farlo impazzire nella tormentata ricerca della saldatura dei suoi ?due mondi? (Seattle o
Trinacria?), e del quali egli chiamatutti atestimoni, una sorta di pubblica autoflagellazione, mettendo crudamente a nudo gli
accadimenti ed i sentimenti piu intimi (il ?pazzo? della montagna che dice la verita anche quando fa male a me stesso, ai miel, agli
altri).

Mano amano, il Znuovo? mondo gli disvela altri aspetti dellavita, gli avvicinanuovi amici primi fratutti quelli del Circolo Mazzini,
lo coinvolge, assegna alla sua generosita, a suo carismaed al suo essere e vievere da ? poeta? nuovi obiettivi e nuovi impegni nella
ricerca ? salutare e gratificante ? delle sue radici pit profonde, nella Sikania degli avi (...ho ramingato e lo faccio ancora cercando
lamiaisola. Voglio tornare a casa...).

Senzarinnegare la verde America dell'infanzia e della giovinezza, quellaacui € legatala suaformazione culturale, Odisseo dopo
lungo e tormentoso peregrinare approda afine alla suaisola, € infinein pace con se stesso, ha (ri)trovato qui in Sicilia (laterra
passionale e feroce che ha visto ogni cosa e ancora soprawive) la sua casa: ?Hereis my kingdom, here | am King? (Schammanat =
e qui mi siaconsentito di citare ladedica: ?Jduly 26, 1988 ? For the Gallos these poems are dedicated to the 'Home'. Sincerely yours
Nat Scammacca?, enfatizzando I'Home, le radici, a cui significato mi sapeva sensibile per lamia condizione di ?emigrato? sia pure
indigeno).

E con la casa haritrovato se stesso: ?Sono libero, dico cio che voglio, libero proprio qui in Scilia. Qualcuno ha affettuosamente
annotato che 7il suo italiano resta sempre pittoresco e genuinamente ? pensato e parlato in americano ! Mi sento anch'io un elimo, un
Ulisse a difendere la lingua siciliana, anche se sono costretto ad esprimermi in italiano (i miel avi non mi hanno insegnato il
siciliano)?.

Lasua casa, circondatadalle rose alle quali dedica alcuni dei suoi versi piti belli (Mi chino su di esse a guardarle per ore
chiedendomi come crescono), e ale falde della mitica vetta ericina (acui s attacca come un lattante al seno della madre), sulla
quale aseralalona, languida, si lascia andare come su un sofa.

Ladimoradi Nat (?Qui dove fermi viaggiamo?) diventa un polo di attrazione per poeti e letterati datutto il mondo.
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Nat (e Nina... lavoral) riceve gente, urlai suoi versi (quel suo modo di declamare che inizialmente ci lasciava sconcertati, almeno
noi profani!), discute, sinfiamma, litiga, si esalta: vive!

Qui, eintante piazze di Sicilia dove col fervore del missionario laico porta unavoce ed uno stile nuovi, esplode e si manifesta per
intero la sua natura di uomo e di poeta per il quale Ignazio Apolloni ci hainvitato atributare, ognuno come sente e come puo,
['omaggio 7all'uomo, a poeta, al'idedista, a trouble-maker, a colui che contribui a creare I'Antigruppo credendoci fino alo
spasimo, al sistematico agitatore intellettuale incarnato da quel gigante capace di smuovere dall'apatia altri poeti, artisti, storici,
uomini di cultura e gente comune?. A proposito di Antigruppo, questo movimento di rivoltadi tanti spiriti liberi della cultura
siciliananei confronti dell'establishment, non possiamo trascurare di ricordare laterza pagina del ?Trapani Nuova?, un foglio di
provincia ( alui datain concessione esclusiva ed incondizionata proprio dauno di quei ragazzi, Nino Montanti, che molti anni prima
avevano accolto I'americano a Circolo Mazzini), che diventa portavoce del movimento e prestigiosa tribuna aperta a libero dibattito
culturale.

Dallaterrazza della suareggialo sguardo spazia sul mare: al'orizzonte le isole Egadi si awicinano e si ergono nel nostro soggiorno.
E quale migliore osservatorio per chi come lui (fermo main viaggio: ossimoro affascinante e rivelatore), scavando e scavando per
riportare al sole leradici piu profonde della sua esistenza, ad un certo punto simbatte in ?The sicilian origin of the Odyssey? di un
cert L. Greville Pocock, professore neozelandese interessato alle cose mediterranee! ? 1| quale, sic et simpliciter, riprende, sostiene e
dimostralatesi che quelleisole che si ergono nel soggiorno di casa Scammacca, quando si dice il caso, sono nientemeno la scena su
cui s e svoltalavicendadi Odisseo, il suo alter ego!.

Nat non vive pit se non per diffondere al mondo lalieta novella. Sono fecondi anni di passione, di fervore, di entusiasmo infantile,
coinvolgente (due convegni internazionali all'Hotel Tirreno, giornali, televisione, dibattiti): qui € Itaca-Scheria, qui € ladimoradi
Odisseo, la sua dimora perché Odisseo si € reincarnato in lui.

Unateoria che, prescindendo dal suo valore storico o fantasioso, induce molti di noi ?non addetti ai lavori? (turbati ed affascinati da
unacosi ardita costruzione collocatain quegli stessi siti in cui restano piantate e coltivate le nostre radici) ad affermare,
paradossalmente, che non & solo o soltanto la validita scientifica dell'origine siciliana e trapanese dell'Odissea che piul interessa,
guanto I'indicazione che se nericeve: questo mettere anudo radici e localizzazioni sepolte nelle stratificazioni dei secoli, pud essere
persino un bluff, ma offre un'occasione comungue da non perdere, unaleva, un'appiglio, uno scoglio cui aggrapparci per non farci
risucchiare nei turbinosi gorghi dell'abulia, della cecita e della rassegnazione di oggi.

Gli anni scorrono inesorabili e arriviamo all'epilogo.

Nei fugaci maintensi incontri estivi, ospiteil pit delle volte nella sua terrazza dove amoreggiava con le orse, ho potuto conoscerlo
pit davicino consolidando vieppit sentimenti di considerazione, amicizia ed affetto. All'ultimo nostro incontro, alla premiazione di
Erice Anteka all'Hotel Tirreno, seduto silenzioso ma attento, il gigante ai miei occhi presentava ora un aspetto di incorporea
diafanita erail riposo del guerriero. || mio bacio di commiato incontrd casualmente la suafronte: mi piace ora pensare a quel segno
di affetto come ad una sorta di lode accademica tributata allatesi di laurea sullavitadell'uomo e del poeta, vigorosamente e
brillantemente sostenuta dall'americano conosciuto tanti e tanti anni faal Circolo Mazzini.

Per concludere, vorrei qui riportare il mio ricordo espresso in una pagina alui dedicata sul siculo-fiorentino Lumie di Scilia: ?Sono
grato alla sorte per avermi fatto incontrare Nat Scammacca, poetain ogni fibra del suo essere. Gli sono stato amico: alla sua morte
ho pianto.?

Firenze, Maggio 2006
Mario Gallo
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