This page was exported from - NAT SCAMMACCA
Export date: Wed Apr 22 12:07:50 2026 / +0000 GMT

GIOVANNI PALMERI

NAT

Dire di Nat con poche parole non & facile!
Parlare poi dell'uomo, che di fronte a suo simile, dotato di un mostruoso enorme naso, non osa alzare gli occhi verso quella
?proboscide?, per non sottolineare ulteriormente I'infortunio della natura, & solo parlarne a meta.

La sua anima sassone, € solo unafacciadi un volto bifronte.

Ci dice solo una parte di quel rigore tutto nordico, che comprime la naturale curiosita umana dentro le regole di una comunitain cui
Nat e cresciuto.

Non ci spiega pero , perché lo stesso accoglie poi Dundra, I'inserviente indiano, nientemeno che al circolo degli Ufficiali americani,
luogo d'elite, riservato ad uomini solo d'elite. Eppure sono quelle stesse regole che hanno marcato questo siculo-americano ad essere
quello che &

L'uomo delle contraddizioni, dei colori forti, dove i mezzi toni non trovano posto.

Dove lascelta della chiarezza anche nei modi compositivi delle sue fatiche narrative vien su delineata con cura. Giadal lontano 47,
infatti, dall'incontro con i surrealisti aNew Y ork, respinge quei poeti biasimando il loro linguaggio oscuro, difficile, spesso
ermetico, cheli rende segregati ed inaccessibile amolti. Nat dunque uomo diviso, diviso fra ?Due Mondi? come scriverapiuin 1l

Un uomo spaccato a metd, che ha disperatamente cercato di far convivere I'equilibrato, distaccato rigore della meta dell'uno, con
I'irruenza, e laforte contraddittoria carica emotiva lating, dell'altro.

L'affannosa, tormentata ricerca di una unita, da questi frammenti, mi sembra abbiano segnato I'identita dell'uomo e dell‘artista.

Di uomo, quando gia alla nascita ho dovuto dividere le premure della madre col fratello gemello! A quella stessa natura cosi
prodiga, nel farlo bello e piacente, forse Nat non ha perdonato la parsimonia del ritorno delle attenzioni materne delle quali il fratello
gemello hareclamato la meta. Con impareggiabile eleganza descrittiva, superba freschezza, |'artista ha saputo trasmetterci le
sensazioni vissute nella sua adolescenza: e folli corse in macchinalungo le strade di Strafford Springs nel Connecticut, con quel
rubacuori di zio Joe quando veniva a prenderli per le vacanze estive; i primi incontri scontri amorosi con Teresa la sua ragazza greca.
E perché no, quell'insopprimibile, penetrante odore di aglio pestato nel mortaio di legno, quando il nonno nello scantinato di casa
insegnavaloro a gustare le sue celebrate lumache.

Cosi, a poco a poco, probabilmente senza averne ancora piena coscienza, Nat scoprivagli odori ed i sapori. L'altra meta e quella
non ordinata, ancora selvaggia, non soggiogata dalle regole dell'impero di sua maesta britannica prima e del democratico Lincoln
dopo. Il lato cioé fantasioso, insofferente, ma al tempo stesso dominante e schiavo, servile e possessivo latino, mediterraneo chei
Suoi geni prepotentemente mantengono dentro il suo D.N.A.

BYE BYE AMERICA

? sicuramente il suo capolavoro!

Uninno alagioia

I momenti nostalgici, soffocati dalla puntuale descrizione dei particolari, evocano immagini compiutamente definite e tentano
maldestramente di gestire lontane appetitose emozioni.

Nat, affascinato, affascinante, narratore narciso, tratta con estrema curai suoi personaggi. Senteil bisogno di scavarli dentro. | tratti
fisionomici su cui si sofferma sembrano avolte solo pretesti per interrogarli. Scoprire da dove provengono e dove andranno.

La struggente malinconia del ricordo di Seattle, ovvero lavigiliadi Natale del 45, quando finitala guerrai due fratelli sono
finalmente a casa.

Quella superba indimenticabile notte, con lafigliadel sindaco, finita poi in tribunale davanti a giudice.

L 'atteggiamento a volte sornione, a volte beffardo quando non decisamente provocatorio, che si compiace di dissacrareil
reverenziale 0ssequioso rispetto ai cerimonieri istituzionali di turno vien fuori nell'incontro party dell'episodio del vescovo.

Nat sembra spogliarei suoi personaggi per metterne a nudo |'essenza. Vuole eliminare quella scorza che altri o loro stessi si sono
messi addosso. Spinge la sua cuoriositafino al limite estremo. Nessuno tentativo di anmorbidire qualche tratto a qual cuno, magari
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solo per enfatizzare una storiaalui cara, o colorire col gusto del narratore un particolare di secondo piano per renderlo piu passabile
al suo amante lettore. Non risparmia percio nemmeno il suo eroe, il Cesare guerriero che ritorna a casa vincitore della guerra, ovvero
se stesso.

Mi & piacevole dunque ricordare I'episodio della stella di bronzo, quando a Mactila, un'isoladel Pacifico, fu incaricato di difendere
un piccolo aeroporto con solo otto uomini, tra cui un Gurka indiano armato di spada. Ebbene, il campo fu assaltato da uno sparuto
gruppo di giappones, tre in tutto, che tentarono il colpo di mano ma furono passati afil di spada dall'indiano mentre lui, il
comandante, terrorizzato, € li per terra nascosto, paralizzato dalla paura. Quell'episodio gli valse lacroce di bronzo. Pronando lo
scrittore all'uomo, in accordo a quanto anzidetto, egli 1o descrive con la stessa crudezza con cui I'ha vissuto. Lafragilita dell'uomo,
cosi come realmente €, che pronto a morire cercail suo aereo per fuggire, nascondendosi trale nuvole, vieni fuori a poco a poco.

Anche qui, nessun tentativo di nasconderla, di minimizzarla, di riscattarla magari in una forma pitu morbida. Allo scrittore certo non
mancherebbero i modi, mal'uomo si rifiutal
Non puo ingannare il lettore, non pud ingannare se stesso. Per quanto avvilente, questa scoperta non gli fa gettare la spugna. Non
rappresenta un invito ad abbandonare il campo di battaglia né da guerriero né tanto meno, e cio che pitl conta, da essere umano.
L'insaziabile curiosita dello scrittore interviene e lo sostiene. Nat inizia cosi un percorso di spietata esplorazione di questa forse
inattesafragilita. Non risparmianullaa lettore, nullaal'uomo. Dopo averci preso per mano trale pagine seducenti ed appassionate
del suo ?Bye Bye America? finisce cosi per inchiodarci trale corde della sua, ritengo, pitl amara, sconvolgente, tormentata,
devastante fatica narrativa.

DUE MONDI

L&, come lui, anche noi vorremmo uscire a piu presto!

Mail lettore, che lo ha seguito prima non se la sente adesso di abbandonarlo, mentre € in difficolt, e cosi finisce per soffrire
insieme alui quelleintollerabili, inumane condizioni di vita.

La crudezza descrittiva non & dunque casuale! E deliberamente scelta, volutamente proposta. Chissa, forse un tentativo di
espiazione di colpe che si sono accumulate e stratificate nel tempo diventando un carico insostenibile per il suo fragile essere. Se si
avradunque laforzadi seguirlo fino in fondo, si scoprira con meraviglia, che la sicurezza di quell'uomo senza Dio, che dalla nascita
ha celebrato solo se stesso, non esiste ormai piul!

Al suo posto troviamo orainvece i brandelli di un corpo e di un'anima che finalmente trovato se stessa.

Di questi ?Due Mondi? che hanno espresso cosi efficacemente la suaidentita, ed in un certo qual modo segnato pure la sua sortye,
Nat s era perdutamente innamorato!

Solo verso lafine del suo avventuruoso e splendido viaggio si € accorto che non erano tutto, ma solo una parte nascosta dell'uomo e
dello scrittore.

L'uno el'altro cercavano dungue un ?Terzo Mondo?, quello che, né le strade di Springfield Afford, né lamacchina di zio Joe, né gli
odori pungenti dell'aglio, né lo scantinato del nonno, potevano ormai pit dargli.

Quellatanto desiderata, inebriante, serena pace che placa dalle fondamenta il suo indomabile spirito inquieto Nat finalmente I'ha
trovata. |l suo amato lettore & diventato dunque il confessore, quel prete da cui sempre € fuggito e che adesso gli manca.

A me chel'ho conosciuto tardi, ma che ho avuto lagioia e la sofferenza di seguirlo fino all'ultimo attimo, non resta che ringraziarlo
per quello che ci haregalato e di proclamare compiaciuto che ne val eva abbondantemente la pena.

22 Ottobre 2005

Giovanni Palmeri
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